わたしたちの好きなひと

　打ち上げ花火より轟音で、お説教をぶちあげているゴジラとバーバを横目に、ますます増えてきたヤジウマに逆行して、わたしたちはエレベーターに乗りこんだ。
　お迎えのみんなが、話を聞こうとぎゅうぎゅう押しよせるので、しまいに定員オーバーのブザーが鳴るしまつ。
　掛居が乗れなかったみんなをまとめて、階段へと歩いていった。
　先に３階に着いたエレベーター組を待っていたのは、担任の森ちゃん。
「今(こん)くん！　高梨くん！　…よかったぁ。キミたちじゃないのねぇ」
「センセー、おれら、そんなに信用ないか？」
　あたりまえでしょ、恭太のやつ。
「あー、これで胸を張ってロビーに降りていけるわぁ」
　そのとき、どやどやと階段をあがってくる掛居たちの足音がして。
　(きゃー)
　掛居のバケツ！
「先生いそがないと。もう下、大さわぎですよ。はいっ、どーぞ、どーぞ」
「あ。ありがと、稲垣さん」
　もう、わたしは必死で、エレベーターの呼び出しボタンを押しまくり。
　乗ってきたみんなを引っ張り出して、代わりに森ちゃんを乗せて。
　閉まるドアに笑顔で礼。
　60度曲がっていた腰をもどしたときに、掛居が階段組のみんなの先頭に立ってフロアに上がってきた。
　――バケツを振り回しながら。
「ひゃっは――！」

　そのときあがった歓声の意味も知らず。
　その夜。
　罪のない美しい魂で眠ったのは、過度の緊張で疲れきったわたしと、騒ぎも知らず寝こんでいたプーちゃんだけだったって。
　わたしが知ったのは次の朝。