君の音に近づきたい

「あんた、ベートーヴェンのソナタでも弾いてるつもりかよ。何なんだよ、その硬い音は」

「すみません。自分では、レガート意識して弾いているつもりなんですが」

このメロディーを硬い音で弾くなんて、論外だ。
柔らかく流れるように美しく。頭ではそう思いながら弾いているのに、それが音に伝わっていない。

「肩に力が入ってる。自分の肩が上がってるの、気付いてる？」

「あ……っ、すみません。つい」

緊張のせいで硬い音になってしまっている。

「まさか、俺と弾くのに、緊張してんの？」

「え、あ……いえ。そんなこと、ありません」

咄嗟に強がってしまう。
二宮さんの口角が上がり、にやりと私を見た。

「ふーん。俺が男だから、意識してる、とか？」

「ば、バカなこと、言わないでください」

「この部屋には二人きりだもんなー」

「だから、違うって言ってるじゃないですか！　今では、二宮さんなんて、ただの二重人格ピアニストくらいにしか思ってませんよ……っ！」

――って、私は一体、何を言ってるんだ……。

この口が勝手に口走った。

「……なんだよ、”ただの”二重人格ピアニストって」

二宮さんが爆笑する。
「意味不明なんですけど」と言いながらお腹を抱えている。
それだけ笑われると、一人緊張していたのがバカらしくなる。

「笑い過ぎですよ」

「いや。傑作だなって思って。俺のこれからのキャッチフレーズに使いたいくらいだよ。”笑顔の貴公子”よりよっぽどいい」

それでも止まない笑い声に、私は諦めて、二宮さんが笑い終えるのを待つことにした。

「悪い悪い。ホント、毎度毎度、遠慮なくいろいろ言って来るから、楽しいよ」

「別に、二宮さんを楽しませようと思って言っているわけではありません」

むっとしてそう答える。

「……どうだ？　緊張は、解けた？」

「え？」

「じゃあ、もう一度最初から行くか」

「は、はい……」

ほんの少し口をひくひくとさせながら、二宮さんが再び鍵盤に指を構えた。

私も慌てて鍵盤の上に指を置く。
もう先ほどの震えはない。