強盗返し

　私は汚れた食器を台所へ持って行き、そのまま洗面台へ向かい歯を磨きに行く。背が低いから私専用の土台に乗って洗面台に立つ。鏡にはいつも通り青い肌と緑の目をした私が映っている。その顔は先程のテレビで紹介していた宇宙人に似ており、私は溜め息を吐いた。
　先天的な病気で他の人に比べて見た目が変わるなんて嫌になる。姉はこんな私の容姿を見ても可愛いと言って褒めてくれるけど、本当だろうか？
それにしてもあの番組も失礼しちゃう！病気で容姿が普通と違う人を『宇宙人』だなんて言ってデマを流すんだから。
　綺麗に歯を磨いていて口をゆすぎ、歯ブラシを洗うと歯先がボロボロになっていることに気が付いた。そろそろ替えないといけない。