バースデーカード
でもこの男はいとも簡単に受付を超えてここまで来たみたいだ。
だから知り合いだろうかと最初に疑った。
『君は死ぬのかい?』
その質問に俺は大きく目を見開いた。
同時に笑いがこみ上げてくる。
そんな質問をされたのは初めての経験だった。
こんな失礼な見舞客、今まで見たことも聞いたこともない。
『たぶん死ぬよ。このままドナーが現れなければね』
『ドナーがいれば、君は生きられる?』
その質問に俺は頷いた。
でもその可能性は低い。
俺の体に移植できる臓器を持った人間が脳死状態に陥る。
それはとんでもなく低い確率だった。
しかも、ドナーを待っている患者さんは沢山いる。
誰かが死んだからと言って、真先に俺のところへ連絡が入るわけではなかった。
男が視線を移動させて、なにかに気がついてように半分口を開いた。
男の視線を追いかけると、そこには写真が飾られていた。
中学2年の誕生日の日、ここで新と一緒に撮った写真だ。
『あれは、1冊目の表紙になっていた写真だね?』
『あぁ』
『一緒に映っているのは?』
『俺の弟。双子なんだ』
だから知り合いだろうかと最初に疑った。
『君は死ぬのかい?』
その質問に俺は大きく目を見開いた。
同時に笑いがこみ上げてくる。
そんな質問をされたのは初めての経験だった。
こんな失礼な見舞客、今まで見たことも聞いたこともない。
『たぶん死ぬよ。このままドナーが現れなければね』
『ドナーがいれば、君は生きられる?』
その質問に俺は頷いた。
でもその可能性は低い。
俺の体に移植できる臓器を持った人間が脳死状態に陥る。
それはとんでもなく低い確率だった。
しかも、ドナーを待っている患者さんは沢山いる。
誰かが死んだからと言って、真先に俺のところへ連絡が入るわけではなかった。
男が視線を移動させて、なにかに気がついてように半分口を開いた。
男の視線を追いかけると、そこには写真が飾られていた。
中学2年の誕生日の日、ここで新と一緒に撮った写真だ。
『あれは、1冊目の表紙になっていた写真だね?』
『あぁ』
『一緒に映っているのは?』
『俺の弟。双子なんだ』