バースデーカード
『交通事故の手術、すぐに終わったんだね。だからきっと軽傷だったんだよね?』
エレベーターで指定階まで登っているとき、若菜が呪文のように訪ねてきた。
あたしは若菜の手を握り締めて『きっとそうだよ。大丈夫だよ』と繰り返した。
でも、手術が早く終わったのは軽傷だったからじゃないかもしれない。
手の施しようがなかったからなのかもしれない。
そう思ったが、絶対に口には出せなかった。
そして病室へ入ったとき、あたしの考えが当たっていたことを知った。
そこに寝かされていた人物は新だとわからなかった。
全身包帯で巻かれ、沢山の管でつながれ、医師と看護師に囲まれている。
病室に入ってすぐ、あたしは思わず足を止めていた。
目の前の光景が信じられなくて。
始めてみるその光景に頭がついて行かなくて。
その時、若菜があたしの手を振りほどいてベッドに駆け寄った。
『新!!』
叫び、包帯が巻かれた手を握り締めている。
それを見た瞬間、ようやく体が動いた。
足を前に進め、ベッドの横に立つ。
間近で見ると更に痛々しくて顔をそむけてしまいたくなった。
医師と看護師があたしたちのために一歩下がってくれる。
エレベーターで指定階まで登っているとき、若菜が呪文のように訪ねてきた。
あたしは若菜の手を握り締めて『きっとそうだよ。大丈夫だよ』と繰り返した。
でも、手術が早く終わったのは軽傷だったからじゃないかもしれない。
手の施しようがなかったからなのかもしれない。
そう思ったが、絶対に口には出せなかった。
そして病室へ入ったとき、あたしの考えが当たっていたことを知った。
そこに寝かされていた人物は新だとわからなかった。
全身包帯で巻かれ、沢山の管でつながれ、医師と看護師に囲まれている。
病室に入ってすぐ、あたしは思わず足を止めていた。
目の前の光景が信じられなくて。
始めてみるその光景に頭がついて行かなくて。
その時、若菜があたしの手を振りほどいてベッドに駆け寄った。
『新!!』
叫び、包帯が巻かれた手を握り締めている。
それを見た瞬間、ようやく体が動いた。
足を前に進め、ベッドの横に立つ。
間近で見ると更に痛々しくて顔をそむけてしまいたくなった。
医師と看護師があたしたちのために一歩下がってくれる。