未来の種

それでも18時を過ぎていて、正門はすっかり閉じられていた。

守衛さんに挨拶をして外に出ると、父のクリニックも明かりが消えていた。
いつもならまだ開いている時間だ。でもここ最近は、病院に行くことで感染するかもしれない、と気にする患者さんが多いらしく、患者さんの数も減っているそうだ。

「クリニック、すっかり店じまいしちゃってる。」

「患者さん、少ないんだろうな。誰もが出控えてるからなぁ。」

「そうだね。今はどうしようもないよね。」　

「あー腹減った！　
こんな時、今までならメシでも食っていく？ってなるのになぁ。このご時世、無理な話だよなぁ。」

「公親くん、そんなにお腹空いてたの？
うち寄ってく？　
簡単なものならすぐ作れるよ？」

「…まさか。いやいやいや。無理。
この立地だよ？ 悪いけど、立ち寄れない。
駅前のラブホより入りにくいって！　
藤田先生もよく考えたよな〜。よほどの勇気がない限り、このマンションの入口は入れないよ。」

「なにそれ、ラブホよりって…。
失礼だなぁ。
…たしかに噂になっちゃうかもしれないけど、お腹空いてるみたいだったからさー。親切で言っただけなのに。残業も幼稚園のせいだし…」

「気持ちだけ貰っとくよ。
ありがとう。」

そう言って、頭をポンポンと撫でてくれた。
昇平そっくりの仕草で。
兄2人に囲まれて育った私には、馴染み深い仕草だ。ちょっと安心する。

「じゃあ、今日はありがとう。
また連絡するね。」

そう言って、正門前で公親くんと別れた。