パントゥーフル ～スリッパの乱～

美樹はといえば、変わらず真っすぐを貫いている。
おそらく僕が横向きに脱ぎ始めたことに気づいているはずなのに、何も口には出さない。ただ自分のやり方を固持しているだけだ。

「なんで？」って聞いてくれたら、往復4歩の節約が10年では何万歩にもなることを滔々と説明してやろうと思っていたのに。
何も言ってこないから、黙って続けるしかない。
そのうち僕もムキになり、頑なに横向きを続けた。

こうして数か月の間、トイレのスリッパは、僕たちが使うたび横になったり縦になったりを繰り返した。
それは互いに対する無言の反発だった。