この曇り空は私と似ていた
「聞こえたよ。でも……どうして?」
「今は言いたくない、言えない」
そう言って美華吏は私が差し出したホウキを受け取り、掃除を始めた。
言いたくない、言えない。美華吏は不思議な雰囲気を感じさせるように、そうまわりくどく言ってきた。私はその様子にしばらくぽかーんと口をあんぐり開けていた。
「ほら、掃除するよ」
美華吏の声で私は我に返る。そしてホウキをもう一つとり、美華吏が掃いている所の反対側から床を掃いていった。
サッサッサッサッ。
ホウキで床を掃いている音は聞いていてとても心地よい。たとえ、この状況が気まずいって思っていてもだんだん心が安らいでいく。
しばらくして十五分間の掃除時間が終わった。私は廊下にある手洗い場にバケツの水を捨てにいく。それから掃除道具を元の場所に戻す。
すると、
「お前さ、そのままだといずれ壊れるよ」
美華吏がいきなり穏やかな口調でそう言った。
「それは……どういう……」
私は言葉の意味がわからなくて戸惑いを隠せない中、ゆっくりと声を出した。
「今は言いたくない、言えない」
そう言って美華吏は私が差し出したホウキを受け取り、掃除を始めた。
言いたくない、言えない。美華吏は不思議な雰囲気を感じさせるように、そうまわりくどく言ってきた。私はその様子にしばらくぽかーんと口をあんぐり開けていた。
「ほら、掃除するよ」
美華吏の声で私は我に返る。そしてホウキをもう一つとり、美華吏が掃いている所の反対側から床を掃いていった。
サッサッサッサッ。
ホウキで床を掃いている音は聞いていてとても心地よい。たとえ、この状況が気まずいって思っていてもだんだん心が安らいでいく。
しばらくして十五分間の掃除時間が終わった。私は廊下にある手洗い場にバケツの水を捨てにいく。それから掃除道具を元の場所に戻す。
すると、
「お前さ、そのままだといずれ壊れるよ」
美華吏がいきなり穏やかな口調でそう言った。
「それは……どういう……」
私は言葉の意味がわからなくて戸惑いを隠せない中、ゆっくりと声を出した。