人形を抱く女性

「試されていた」

翌日、わたしは母親と一緒に駅に向かった。


構内に入って、母親の後ろからチラチラとあのベンチに目を向ける。


あれ？　誰も座ってない？


「あー、疲れたわ」


母親はさっさと例のベンチに座りに行く。


「ねぇ、これ見て。可愛いわよー」


グザッ、気持ちが切り裂かれた感覚。


母親が手にしてたのはあの人形だった。


「あ、触っちゃだめ！」


「どうして、忘れ物なら届けないとさ」


母親が人形を腕に抱いた瞬間、母親の姿が消えた。


代わって、女性の姿が現れた。


「ねー、小さくて可愛い。あなたもこんなだったんだよ」


声だけは母親のままだ。


「早くそれを離して！」


「わたしの子なのに、どうして？」


えっ？　これは彼女の声。


母親の身体に完全に乗り移ったってこと？


「さぁ、あなたも抱いてあげて」


人形を手渡された瞬間、わたしはそれを手で払った。


人形はコロコロとホームを転がっていく。


線路に向かって、このままだと落ちてしまう。


それを追いかけて、必死に手を伸ばしていく女性。


一瞬、その姿が母親に見えた。


もう女性か母親かわからない。


わたしの頭は完全に錯乱していた。


「間もなく貨物列車が通過します。ご注意ください」


ホームにアナウンスが響く。


「それ以上、近づいたらダメ！」


わたしは母親の体を抑えようとする。


だが、身体が傾きすぎて支えきれない。


わたしの手から離れて、人形と一緒に母親がホームに落ちていく。


「さあ、あなたはどうするかしら？」


線路に落ちた彼女が、こちらに顔を向けて言い放った。


「あの子は、何もしてくれなかった」


人形は列車の手前に落ちて、その少し先に母親の身体があった。


わたしはすぐに線路に飛び降りた。


運転手は人形を子供と認識したのだろう。


貨物列車は急ブレーキをかけた。


人形は車輪に巻き込まれていく。


そして、母親の目前で電車は何とか止まった。


「お母さんっ、大丈夫？」


わたしは大声で叫ぶ。


母親はこちらを向いて、


「あの人形のおかげだわー、つか、何であんた人形を放り投げたのよ？」


どうやら、今まで起こったことの記憶はあるようだった。


粉々になった人形。その横に立つ女性の姿がわたしには見えた。


「あなたは違ったのか。娘なんてみんな同じだと思ったのに」


「え？」


「母親なんて邪魔者。グチばかり話してたのに助けるなんてガッカリだわ」


あなたはわたしを試したの？


そして、母親を見捨てる娘の姿を期待してたって？


「あんた、バカじゃないの！」


試されたこと、彼女の発言にキレて言ってしまった。


彼女は粉々になった人形を眺めながら、


「世の中ってみんな他人の不幸を期待してるのよ。ただ、誰も口には出さないだけ」


はぁ？　本気で言ってる言葉なの。


「娘もきっと、わたしがいなくなってホッとしてるはずだわ」


あなたは間違ってる。


私のなかで怒りがふつふつと湧き上がっていた。