君と私で、恋になるまで

昨日、実は妙に寂しくなってふらりといつもの居酒屋へ寄った。

1人で行くのは初めてだな、そう思いつつ入った瞬間、アルバイトの男の子が目を丸くしつつ迎えてくれた。


「どしたんすか。」

よくシフトに入っていて、瀬尾と来ていた時も何度も会ったことのあるその彼は、見た目はもはや白に近い金髪だしチャラく見えるけど、人懐っこい。

「…何が？」

「なんかあったんすか？」

私が問いかけた筈なのに、ホクホクのおしぼりを渡しながらそう尋ねる彼に私も首を傾げる。


「…この間、あのダルそうなお兄さんも来てましたよ。」

「え、」


"ダルそうなお兄さん"で、その正体が一瞬で分かる。

驚いて顔を上げると、



「……女の人と2人で。」


そう言われて、頭にごん、と上から大きな隕石が落下してきたようなダメージを喰らう。


「どんまいっす。」


肩を落として俯く私に、バイト君は「１杯目、生ビールでいいですよね。」とサラサラ伝票に記入する。
そんな片手間で攻撃してくるのやめてほしい。


「…お兄さん趣味変わったんすか？えらい清楚つくりこんだ感じの女でしたよ。」


首をコテン、と傾げて聞いてくる彼はまた隕石を落とす。


「……容赦無いね。」

「どんまいっす。」


はは、と何故か少し楽しそうに笑った彼はそのままカウンターの方へ向かってしまった。



梅水晶と、たこわさと、塩辛。

いつものメニューで、なんなら「どんまいサービスっす」と悲し過ぎる慰めによって量は多め。


なのに全然、心は晴れない。

いつもなら絶対、もっとうきうき食べている。


"…お前、好きな食べ物変わんないな。"


目の前で頬杖をついて、ロートーンでそう呟きながらゆるく笑う、あの気怠い男の前で食べるのが1番美味しかったなんて。

こんなのもう、誰に伝えることもできないのに。