35cmの音

「あーもう。コホンっ、
咲那のばーちゃん、まだ結婚も
してないのにごめんなさい。」

観念したのか、謝り始めた

「まだ？笑」

手を合わせて目を閉じる

「これからは俺が守る、いや...
ちゃんとお世話するので
どうぞ安らかにお眠りください。」

お世話？笑

「だってよ！」

男らしいなぁ

おばぁちゃん聞いてるかな？

「それと、咲那を産んでくれて
ありがとうございます。感謝します」

それはきっと、

母親に対しての言葉だ。

「...母親は、別に関係ないから、」

あの人に何思われたって関係ない。

生前でさえ一度も話したことなかったし

だから私はお墓の前で祈ることも

話しかけることも一度もしなかった。