35cmの音

「何を考えてるの！」

初めてお母さんが私をぶった。

ここは小さな頃から
いつも通っていた病院。

お母さんとも長い付き合いの担当医

私が黙って何科を受診しようとも、

屋上で看護師さんたちに
取り押さえられたことも

耳に入らないほうが無理な話し。

「ごめんなさい...」

事情を全て話すと、
産まれて初めてぶたれた。

「どうして隠してたの！」

だけど、

「ごめんなさい」

悲しくはなかった。

むしろ、嬉しかった。