隣の部屋の新人くん

それぞれの部屋の前に着く。
今日のデートが終わる。

坂口くんの目を見る。
坂口くんも私を見返す。

「着いたね」

私が言う。

「うん」

坂口くんが私の気持ちに応えるように言う。

「手・・・」

私が言うと、少し坂口くんが動揺した。

「あ、ごめん」

そう言って手を離す。
静かに放された手が、宙に落ちる。

「おやすみ」
「おやすみなさい」

そう言っても、坂口くんは全然部屋に入ろうとしない。
「入らないの？部屋」
「いや、入ります」

そう言う坂口くんの声が鈍い。

「じゃあ、私、入るよ」

坂口くんは小さく頷いたものの、立ち止まったまま。

「なに？」
「いや、何でもないです」

ドアノブにやっと手をかけた。

「じゃ、ありがと」
「はい、また」

私は坂口くんより先に部屋に入った。

バタンとドアが閉まる。
暗い部屋。

ドアにもたれかかって、さっきまで繋がれていた左手を見つめる。

キスし逃したな。

どうしよう。
もっとずっと、一緒にいたいと思ってしまった。

こんな夜に限って、「ドラマ観ない？」と誘えない不器用な私がいた。