戀を手向ける

海には入らずに、飽きることなく、何時間も移り変わる景色を眺めた。


「次倒れたら、危ないんだって」


絵本を読むような口調。


「そっか」

「うん。でも未練はもうないよ」


清々しいな。

俺のほうがずっと、情けないと思う。闘って、つらい思いを何度もして、くるしい治療に耐えて、いつか迎えるものの影に怯えながら、それでもなんでも楽しもうと、なんでも好きになろうと、どんな時でも笑っていようと藤宮守寿はしているのに、俺はそれのひとつもわかってやれない。


未練はない、なんて言うなよ。

いくつあっていいじゃねえかよ。だって、この手はあたたかい。


藤宮守寿は砂浜から立ち上がった。

今朝お気に入りだと紹介してくれた青いワンピースは、たぶん夏用で。今はコートを羽織っているから裾しか見えなくて、可哀想だと思った。



「直矢くん、知ってる？この世の生物はみんな海から生まれたんだって」


絵本なんかじゃない。

藤宮守寿という、俺の好きな人の、本当の話。


「だからわたしね、死んだら海に還るって決めてるの」


初めて会った頃からなにひとつ変わらない、自信満々の笑顔。

自分の言うことは正解。

それくらい、周りのひとを信じきれる藤宮守寿のこと、誰よりもすげーやつだと思っている。


俺にも、誰にも真似できない、彼女だけの生き様。


──── 死ぬなんて言うなよ。

そんな水を差すようなことは言えるわけがなくて。


水面が揺れた。

きらきらとした波が押し寄せると同時に、風が強く吹く。


いつものように目を閉じた彼女のくちびるに、自分のそれを重ねた。

さっきよりも、たぶん今までで一番の仕返しだったと思う。


成功だった。

顔を赤く染め、泣いて笑っていそがしい藤宮守寿。

それが俺が最後に見た、一番のきみらしい表情だった。


・
・

・