絶対様
美緒は相変わらず灰色の目を開けていて、そこに座っているだけだ。
糞尿をした形跡もなく、飲み食いした形跡もない。
生きている人間ではありえないことだ。
「ねぇ美緒」
あたしは美緒の右手を握り締めた。
その冷たさにハッと息を飲んで美緒の手を見つめる。
その手はひどく乾燥していて、カサカサした手触りだ。
顔をしっかりと確かめて見ると、唇や頬の皮膚が浮いてきているのがわかった。
「今度、水を持ってきてあげるからね」
聞こえているかどうかわからなかったけれど、あたしはなにも言わない美緒にそう声をかけて、そっとリビングから出たのだった。
糞尿をした形跡もなく、飲み食いした形跡もない。
生きている人間ではありえないことだ。
「ねぇ美緒」
あたしは美緒の右手を握り締めた。
その冷たさにハッと息を飲んで美緒の手を見つめる。
その手はひどく乾燥していて、カサカサした手触りだ。
顔をしっかりと確かめて見ると、唇や頬の皮膚が浮いてきているのがわかった。
「今度、水を持ってきてあげるからね」
聞こえているかどうかわからなかったけれど、あたしはなにも言わない美緒にそう声をかけて、そっとリビングから出たのだった。