隣の圏外さん

　繋がれた手から、熱が伝わってくる。

　やばい。手に汗をかいてしまいそうだ。


　もしかして、体の別の部位に意識を集中させれば、そっちで代わりに汗が出て手汗がましになる、なんてことはないかな。


　既に顔が熱いけれども、顔に汗をかいてしまうのは不味い。それはそれで恥ずかしい。

　なんとか目立たない場所――そうだ、足！　足に集中しよう。手に汗をかくな、私！


　そうして私が必死に念じている一方で、梓はなんてことない顔をしているのだろうな。

　そう思って梓を見上げてみたが、私とは反対の方を見ていて、どんな顔をしているのかわからない。


　カランコロン、と下駄の音が響いている。


　私の下駄の音と、少し離れた場所から聞こえる下駄の音。

　スローテンポで響くそれらの音に耳を傾けながら、少しずつ心を落ち着けていく。


　家族連れの人や複数人の集団、友達同士、そしてカップル。

　あたりを見回すと、いろんな人たちがいる。


　その中で私たちは、人の目にはどのように映っているのだろう。