隣の圏外さん

「何か買う？」

　梓が私に声をかけた。


　道路脇には、花火を見に来た人たちを狙った屋台が並んでいる。

「りんご飴、買おうかな」

「わかった」


　梓がりんご飴を売っている屋台まで、私の手を引いていく。

「おじさん。りんご飴を１つ、お願いします」

　梓が代わりに注文してくれた。


　手を離し、財布を取り出そうとしていると、梓がそれを制止する。

「今日はデートだから」

　そう言って屋台の人に小銭を手渡した。


「はい」

　梓がりんご飴を受け取った後、私に渡してくれる。


「あ、ありがとう」

　そして再び手を繋がれた。


　受け取ったりんご飴を齧りながらも、先ほどの言葉を反芻する。

　デート。今日はデート。

　今すぐに辞書を引いてデートの意味を確認したい衝動に駆られる。

　勘違いしてしまいそうで怖い。


　梓も梓だ。

　こんな思わせ振りな態度では、勘違いされたって文句を言えないと思う。


　そう思っていても、どういうつもりか、なんてことを本人には訊けなくて、そのまま黙っているしかないのだけれども。


　少し歩いた先で、今度は梓が螺旋状のポテトの串揚げを買うらしく、私の手を放した。


　ポテトを受け取ると、やっぱりまた手を繋がれる。

　そして私もまたカランコロンと鳴る下駄の足音に耳を傾けた。