我が町のヒーローは、オレンジでネイビーで時々グレー
ぽちゃん……
温かな湯船に身を沈めると、心が幾分落ち着いた。
これからどうしよう、これから何しよう……。
新たに生まれた不安と園長の優しさに触れて、胸の中で思いがない交ぜになって、また目頭が熱くなる。
怖い、怖い、怖い。
助けて、助けて、助けて。
よみがえる、幼い頃の恐怖。
それは、私が生きてきた証なのに。
燃え盛る炎の中、唯一射した希望の光。
二度も助けられた、オレンジ色の腕。
「うう……」
少しの声も風呂場では大きくこだます。
だから、声を押し殺して泣くことしかできない。
──どのくらいそうしていただろう。
手足がしわしわになって、からだの水分もおおよそ奪われていった頃。
ガラガラ。
脱衣場の引き戸が開く音がした。
私、人様の家でなんて長風呂を！
「ごめんなさい！ 今出ますね！」
慌てて湯船から飛び出し、脱衣場に続く扉を少し開いて、足元に置いていたタオルに手を伸ばした。
「今出るなって！」
聞こえたのは、野太い男性の声。
……男性の、声？
おそるおそる顔をあげる。
湯気の間から覗いたのは、広く逞しい背中。
……広く、逞しい、背中。
………
「キャーーーーー！！！」
バタン！
慌てて扉を閉めると、私は手にしていたタオルを胸に抱き締めた。
誰？ 誰？ 誰？
聞いてない、聞いてない、聞いてない！
「俺の名誉のために言っておく。何も見てないからな！」
先程と同じ声が聞こえて、ガラガラと引き戸の閉まる音がした。
どうやら、“彼”は出ていったらしい。
おそるおそる扉を開ければ、なるほどもうそこには誰もいない。
ほう、と安堵の息をつき、さっと体を拭くと、園長が用意してくれたピンクの花柄のパジャマに身を包んだ。
風呂から上がると、先程の居間の座卓は立てられていて、代わりに布団が一組敷いてあった。
布団の上には、手書きのメモが置いてある。
紅音先生へ
先に寝ますね。
この布団使ってね。
明日の仕事はお休みにしたので、
一日ゆっくりしてください。
おやすみなさい。
「園長……」
彼女の優しさが胸に沁みる。
止まったはずの涙がまた溢れてきそうで、私はそれをごまかすように慌てて布団に潜り込んだ。
それでも、鼻の奥がツンとした。
ぐっと唇を噛めば、体がどんどん強ばっていく。
時折家の前を通る車の音がする以外には、何も聞こえない。
「うう……」
溢れたむせび泣く声が、静寂の中奇妙に響く。
ああ、嫌だ。
こんなの……嫌だ。
「……起こしちまったか？」
不意に男性の声がして、ピクリと体が震えた。
「わりい。すぐ済むから」
彼の気配が遠ざかって、私はおそるおそる顔を布団から覗かせた。
声の主は、仏壇の前で手を合わせている。
Tシャツ越しでも大きな逞しい背中は、おそらく先程の彼と同一人物だ。
しばらくしてから視線に気づいたらしい彼は、こちらに向かって歩いてくる。思わず布団を頭に被ると、クックッと喉を鳴らす音が聞こえる。
「……何もかも失った女に手出すほど、飢えてねーから」
布団越しに彼の纏う優しい空気を感じて、少しだけ頭を出した。
あれ、この人どこかで……。
「……お会いしたこと、あります？」
「さっき会ったばっかだろ」
「お、お、お風呂で、じゃなくてですね！」
体温が急上昇していく。
彼はクックッと喉を鳴らして笑った。
「分かってんよ、そんなこと。お前、あれだろ？ 不死身女」
「え……？」
「貴重品は手にしてたのに、最後取り乱して過呼吸だもんな。しっかりしてんのか、そうじゃないのか。ま、ヤケドひとつない丈夫な身体は褒めてやる」
思い出す、逞しい腕。
彼、もしかして……。
「消防士さん？」
「今さら。ま、防護服にマスクしてたから分かんねーか」
ああ、そうか、どうりで鍛えられているわけだ。
身を起こし、布団の上に正座した。
彼はそんな私の前に立ったまま、キョトンとしていた。
「その節は、どうもお世話に……」
頭を下げようとすると、文字通り手で制された。大きな手が、頭をがしっと掴んだのだ。
「そういうの、いい。仕事だから」
そう言うと彼は私の頭から手を離す。
「起こして悪かったな、おやすみさん」
そう言って彼は、居間から出ていってしまった。
温かな湯船に身を沈めると、心が幾分落ち着いた。
これからどうしよう、これから何しよう……。
新たに生まれた不安と園長の優しさに触れて、胸の中で思いがない交ぜになって、また目頭が熱くなる。
怖い、怖い、怖い。
助けて、助けて、助けて。
よみがえる、幼い頃の恐怖。
それは、私が生きてきた証なのに。
燃え盛る炎の中、唯一射した希望の光。
二度も助けられた、オレンジ色の腕。
「うう……」
少しの声も風呂場では大きくこだます。
だから、声を押し殺して泣くことしかできない。
──どのくらいそうしていただろう。
手足がしわしわになって、からだの水分もおおよそ奪われていった頃。
ガラガラ。
脱衣場の引き戸が開く音がした。
私、人様の家でなんて長風呂を！
「ごめんなさい！ 今出ますね！」
慌てて湯船から飛び出し、脱衣場に続く扉を少し開いて、足元に置いていたタオルに手を伸ばした。
「今出るなって！」
聞こえたのは、野太い男性の声。
……男性の、声？
おそるおそる顔をあげる。
湯気の間から覗いたのは、広く逞しい背中。
……広く、逞しい、背中。
………
「キャーーーーー！！！」
バタン！
慌てて扉を閉めると、私は手にしていたタオルを胸に抱き締めた。
誰？ 誰？ 誰？
聞いてない、聞いてない、聞いてない！
「俺の名誉のために言っておく。何も見てないからな！」
先程と同じ声が聞こえて、ガラガラと引き戸の閉まる音がした。
どうやら、“彼”は出ていったらしい。
おそるおそる扉を開ければ、なるほどもうそこには誰もいない。
ほう、と安堵の息をつき、さっと体を拭くと、園長が用意してくれたピンクの花柄のパジャマに身を包んだ。
風呂から上がると、先程の居間の座卓は立てられていて、代わりに布団が一組敷いてあった。
布団の上には、手書きのメモが置いてある。
紅音先生へ
先に寝ますね。
この布団使ってね。
明日の仕事はお休みにしたので、
一日ゆっくりしてください。
おやすみなさい。
「園長……」
彼女の優しさが胸に沁みる。
止まったはずの涙がまた溢れてきそうで、私はそれをごまかすように慌てて布団に潜り込んだ。
それでも、鼻の奥がツンとした。
ぐっと唇を噛めば、体がどんどん強ばっていく。
時折家の前を通る車の音がする以外には、何も聞こえない。
「うう……」
溢れたむせび泣く声が、静寂の中奇妙に響く。
ああ、嫌だ。
こんなの……嫌だ。
「……起こしちまったか？」
不意に男性の声がして、ピクリと体が震えた。
「わりい。すぐ済むから」
彼の気配が遠ざかって、私はおそるおそる顔を布団から覗かせた。
声の主は、仏壇の前で手を合わせている。
Tシャツ越しでも大きな逞しい背中は、おそらく先程の彼と同一人物だ。
しばらくしてから視線に気づいたらしい彼は、こちらに向かって歩いてくる。思わず布団を頭に被ると、クックッと喉を鳴らす音が聞こえる。
「……何もかも失った女に手出すほど、飢えてねーから」
布団越しに彼の纏う優しい空気を感じて、少しだけ頭を出した。
あれ、この人どこかで……。
「……お会いしたこと、あります？」
「さっき会ったばっかだろ」
「お、お、お風呂で、じゃなくてですね！」
体温が急上昇していく。
彼はクックッと喉を鳴らして笑った。
「分かってんよ、そんなこと。お前、あれだろ？ 不死身女」
「え……？」
「貴重品は手にしてたのに、最後取り乱して過呼吸だもんな。しっかりしてんのか、そうじゃないのか。ま、ヤケドひとつない丈夫な身体は褒めてやる」
思い出す、逞しい腕。
彼、もしかして……。
「消防士さん？」
「今さら。ま、防護服にマスクしてたから分かんねーか」
ああ、そうか、どうりで鍛えられているわけだ。
身を起こし、布団の上に正座した。
彼はそんな私の前に立ったまま、キョトンとしていた。
「その節は、どうもお世話に……」
頭を下げようとすると、文字通り手で制された。大きな手が、頭をがしっと掴んだのだ。
「そういうの、いい。仕事だから」
そう言うと彼は私の頭から手を離す。
「起こして悪かったな、おやすみさん」
そう言って彼は、居間から出ていってしまった。
