妖と餡子

「ん？」
　なんだろう、とモニターを覗き込む。家の前に深緑色の帽子を被って、柔らかな笑みを浮かべる宅配業者が立っていた。
「はい」
「卯の花おはぎさんに、お荷物です」
「あ、はい」
　テーブルの上に置いてあったハンコを持って、玄関まで小走りに行く。
「卯の花おはぎさんに、お荷物です」
「どうも」
　段ボール箱を受け取ると、リビングのテーブルに置く。ガムテープを雑に剥がすと、中から大量のデッサン帳と鉛筆を取り出した。
「これで安心して描ける」
　一人でニヤリと微笑むと、筆箱の入ったポシェットを肩にかけ、デッサン帳を持ってお気に入りの場所に向かった。
　そこは、広い神社だった。
　周りは木で囲まれているし、大通りから離れているから、騒音からもたくさんの人からも逃れられる。
　赤い鳥居からまっすぐお社へ伸びる石畳の参道と、質素な手水舎。砂利の中に立つ石灯籠と強面の狛犬。
「やっぱ、ここはいいなぁー」
　他の場所よりも“あいつ”が多い。
　頭が変に大きい奴。
　目だけでふわふわ浮いている奴。
　君の悪い笑みを浮かべて、手水舎の水で遊んでいる奴。
「新しい奴、いないのかな？」
　しかし、ここにいる“あいつ”らも全て描き終えてしまった。
　つまらない。
　雨宿りにぴったりのこの神社は、参拝客は呆れるほど少ない。常駐の宮司だっていないし、あちらこちら塗装が剥げてきている。市や県の管理が行き届いてないんじゃないかと、思うこともあるが、ここに人が増えてしまうと、私の心休まる逃げ場所がなくなってしまう。
『くひひひひ』
「うおい！」
　急に耳元で君の悪い笑い声が聞こえてきた。
『お嬢殿、今日も来られたんですか。くひひひひ』
「・・・・・」
『おや、聞いておられますかい？くひひひひ』
「あんたがいるってことは、雨が降るのね。雨女」
『そうでござんす。なんちって、くひひひひ』
　朝のニュースでは何も言いてなかったわよ、と天気予報氏を軽く恨みながら、私は雲ひとつない晴れ渡った青空を見上げた。
「あんたの笑い声の“ひ”っていつでも、四つよね」
『そうですかい？よく見ていただいて。くひひひひ』
　いつでもビチャビチャに濡れていて、顔色の悪い雨女から少し離れると、デッサン帳を開いた。
『また沢山書いてますね』