「みえない僕と、きこえない君と」

-----世界は、広かった。



その、広い世界の真ん中に立ち止まっている

僕たちは、どこにでもいる、普通の恋人たちだ。

僕は、走り回る子供たちを見やったままで、

言った。

「いつかさ、僕らもこの公園に子供を連れて

来たいね」



-----それは、願ってやまない僕らの未来。



ありふれた幸せのようで、手に入らないかも

知れない、不確かな未来だ。

だからこそ、こうして祈るように、口にしたく

なるのだろう。そんな僕の想いに応えるよう

に、彼女は繋いだ手を握り返した。

「必ず来ようね。その時は………」

そこで、突然、ざぁ、と、吹き荒れた風に、

彼女の声が掻き消されてしまう。

「！！！」

僕は舞い上がる砂埃に目を瞑り……

そうして、ゆっくりと目を開けた。

再び目に映った風景は、見慣れた天井だった。

「……なんだ……夢、か」

僕は夢現(ゆめうつつ)の狭間で、言いようのない

虚無感を覚えながら、天井に向けて手の平

をかざした。

視界の中心に、僕の手が映る。

その手を、少しずらしただけで、僕の手は

あっけなく視界から消えた。



-----やはり、これが現実か。



僕は深いため息をつきながら、目を閉じた。



-----この夢が何を暗示しているのか。



僕には、わからない。

希(ねがわ)くば、この夢が正夢になることを

祈るばかりだけれど………

僕はベッドから体を起こし、時計を見た。

時刻は７時を半分回っている。

今日は年に一度の眼科検診だ。

そして夕方には、弥凪が部屋へ来ることに

なっている。僕は、ぼんやりとしている頭を

覚ますように伸びをすると、ベッドを抜け出し

洗面所へ向かった。







「……それは、どういうことですか？」

久しぶりに訪れた大学病院の診察室で、僕は、

久しぶりに顔を合わせた担当医に、そう、訊ねた。

ふむ、と、感情の読めない顔をして、白髪の男性

が検査結果の用紙から僕へと視線を移す。

僕は膝の上で拳を握りしめ、食い入るように

医師の顔を見つめた。

「基本的にこの病はゆっくり進行していくもの

なんですけどね、やはり、その早さには個人差

があって、３０代で視機能がかなり低下する人も

いれば、７０代を過ぎても良好な視力を保って

いる人もいるんです。あなたの場合は、もしかし

たらですが、前者のタイプに入るのかも知れま

せん。前年よりも視野狭窄が進んでいるんです。

とにかく、通常の眼底検査だけでは評価が難しい

ので、網膜色素上皮の変化をみる検査を追加

しましょう。今後の治療はその結果を診て決める

ということで……まずは検査の予約を、だね…」

僕の顔色を窺いながら、そう説明をすると、

医師はカルテを記入しながらカレンダーを

覗いた。