「みえない僕と、きこえない君と」

最終章：「みえない僕と、きこえない君と」

うっすらと目を開けた先に見えた天井は、

ぽつぽつと黒い点や波の柄が不規則に

並ぶ、トラバーチン模様のそれだった。

僕はベッドに横たわっているらしく、　

周囲は白いカーテンで覆われている。

カーテンは上部がメッシュになっていて、

隙間から、棚にのせられた段ボールや、

若草色のカーテンが見える。視界は広く、

窓から温かな陽光が射し込んでいた。



-----ああ、ここは学校の保健室だ。



ふわりと漂ってくる消毒液の匂いを嗅ぎ

ながらそう思った僕の耳に、懐かしい声が

聞こえた。

「すぐに意識を取り戻したから心配ないと

思いますよ。でも、念のため明日は病院へ

行ってくださいね」

「はい。色々とお手数をお掛けしました。

それにしても、転がってるボールを踏んで

ひっくり返るなんて………息子は、どこか

悪いんでしょうか？躓いたり、転んだりする

ことが多くて、ちょっと心配しているんです」

少し鼻にかかったやわらかな声の女性は、

養護の先生だろう。もう一人の声は、僕を

迎えに来た母のものだ。得体の知れない

不安を声に滲ませながらため息をついた

母に、僕は“心配ないよ”と声をかけて

やりたくて頭を動かした。

が、ズキリと痛んで動かすことが出来ない。

どうやら、少し頭を打っているようだ。

「この間も、膝に擦り傷を作って帰って

来たんです。どうしたの？と聞いても、

笑ってごまかされてしまうし。あの子、

親に心配かけまいと嘘をつくんです。

『大丈夫だよ』って、笑って嘘つくんで

すよ。そういう時は決まって声が明るく

なるから、ああ、この子嘘ついてるな、

って、わかるんですけどね」

そう言った母の声はどこか寂しげで、

僕はちくりと胸の痛みを覚えた。



----ああ、また心配をかけてしまうな。



僕にもしものことがあったら、母はどんな

に苦しむのだろう？

だから、早く目を覚まさなければ……

僕はここが夢の中なのだと、理解しながら

静かに目を閉じた。








----そうして、再びゆっくりと目を開ける。



ぼんやりと視界に映った天井は、さっき

夢の中で見たものと同じだ。

けれど、視界は狭かった。

丸く削られた視界には点滴スタンドに

吊るされた溶液と、部屋を照らすオレンジ

のダウンライト、そうして………



僕は視線をずらし、腕にしがみついた

まま眠っているらしい、弥凪を見やった。

彼女の右手には白い包帯が巻かれている。

それ以外に怪我はないのかわからないが、

少なくともベッドに横たわらなければなら

ないほどの、外傷はないのだろう。

僕は、ほぅ、と息を吐いた。



-----どうやら、僕は生きているようだ。



弥凪が顔を伏せている方の手を見れば、

そこには点滴の他に、酸素を測るパルス

オキシメータが指先に嵌められている。

頭にはぐるぐると包帯が巻かれ、右肩は

骨折したのだろうか？きっちりと固定さ

れ、右腕は僕の腹の上にのっていた。