きみと真夜中をぬけて

「不良少女、名前は？」



彼は私に会いに、23時過ぎの公園にやってきた。



私は彼を知らない。言ってしまえば不審者のようなもので、そんな彼に個人情報を与えることにはは少々抵抗があった。

口を噤む私に、「怪しんでんのかおまえ」と寂しそうな声がかかる。


怪しんでるよ、そりゃあそうでしょ。




「……名生 蘭」




だけどでも、名前くらいなら教えてやってもいいと思えたのは、彼の顔がイケメンだったから……ということにしておきたい。



もちろん、普段から面食いをかましているわけでは決してない。

ただ、理由がほしかっただけだ。不審者かもしれない男に衝動的に名前を教えるという行為に、訳をつけておきたかった。



深夜のテンションは、フツウの感覚を麻痺させる。