ストロベリー・ゲーム

最近の記憶が抜け落ちているのは何故だろう？　もしかして、真広のおじいさんが階段から落ちたことが余程ショックだったのだろうか。事故を目の前で見たとか？


そういえばここに来て、目が覚めて最初に受け取った電話の声を聞いて、真広は新鮮だと言っていなかったっけ？　あれはそういうことか。入院してからしばらく話していなかったんだ。

......真広の中の記憶がぐちゃぐちゃになっている？
本当のこととそうじゃないことが、混じっている気がする。

単に思い出せないだけなのか、色々な状況の変化に真広の理解が追い付いていないのか。

何度も、振り出しに戻されるんだ。
本当に先に進めている気がしない。おかしいよ。このままじゃずっとここから出られない気がするの。おかしくない？

あたしだけ？

怖いよ。待てないの。急ぎたくなる。


あたしはポツリと呟く。


「全然違うじゃん。最初と言ってることが」

「......」