桔梗の花咲く庭

第4話

いつも晋太郎さんが座っている位置に腰を下ろして、庭を眺める。

狭い庭一杯に芽を出した草は青々とした葉を広げ、青田のように揺れている。

ごろりとその場へ横になった。

あの人はいつもここで、この風景を眺めながら何を想っているのだろう。

ひんやりとした畳が心地いい。

床の間に飾られた三味線が目に入った。

所々に貝をちりばめた、一目でそうと分かる高級品だ。

きっと鳴らせば、よい音が出るに違いない。

晋太郎さんは時折これを抱いて庭を眺めていた。心地よい風が吹く。

「私のためには弾いてもらえないのか……」

いつの間にかうとうとして、はっと目を覚ました。

すっかり日は傾いている。

急いで自分の部屋へ戻り、縫い物をしようと端布を手にとった時、その人は戻ってきた。

「おかえりなさい」

「ただいま戻りました」

晋太郎さんの戻る前に、勝手に部屋へ立ち入ったことを見つからずにすんだと、ほっと胸をなで下ろす。

そのまま通り過ぎようとする背中を追いかけた。

「お勤めはいかがでしたか？　今日は私の兄には、会いませんでしたか？」

その人は脱いだ羽織を自分で衣桁にかけている。

私は嫁として慌てて立ち上がった。

それを受け取り整えている間に、晋太郎さんは抜いた刀を刀掛けに置く。

すぐに袴の帯を緩めた。

「父とはもう、顔を合わすことはないのですか？」

「そうめったにはお会いしませんよ、普段は。あなたの父上にも、兄上にも」

「そうなのですか？」

「えぇ。兄上の様子が気になるのですか？　なにかご用事でも？」

「いえ、別に……。家の様子など、どうかなと思いまして……」

私がそんな話を持ち出すのは、他に話題がないからだ。

自分の家のことなんて、本当はどうだっていい。

着替えとか色々手伝いたいのに、この人は何でも自分でさっさとやってしまう。

すぐ側で膝をつき、何か用事を言いつけられるのを待っているのに、なかなか声をかけてもらえない。

「……着替えたいのですが、まだここにおられますか」

「何かお手伝いします。何なりと申しつけくださいませ」

「では、出て行っていただきたいのですが……」

「お手伝いします！」

晋太郎さんのため息と共に、目の前でするりと袴が落ちた。

慌てて背を向ける。

「だ、大丈夫です。平気ですから！」

背後で聞こえる衣ずれに動揺している。

ぱさりと畳に落ちた紐の端が目に入った。

いざとなると脈が速くなりすぎて、息まで苦しい。

「もうよろしいでしょうか！」

「どうぞ。ではそれを畳んでおいてください」

まだぬくもりの残る袴を手にとった。

身の回りのことは全部、自分でやってしまう晋太郎さんだ。

少しでもそれをさせてもらえたのは、ちょっとうれしい。

「なんか、楽しいです」

「そうですか？」

いつもの位置に座る。

その人は庭を眺めた。

「お茶をお持ちしますね」

「お願いします」

その一言ですらうれしくなる。

私は廊下へ飛び出した。

土間に置かれた棚に、ふと目がとまる。

出始めたばかりの枝豆の塩ゆでがあるのを見つけて、盆に載せた。

どうしようか少し迷ってから、湯飲みは二つにする。