音のないこの世界で

「お前の家の両親離婚してるってまじ！？」
小学生の頃、友達だと思ってた1人のやつから教室のど真ん中で叫ぶようにそう言われた。
周りから聞こえてくる「まじ？」「片親ってこと？」「かわいそうー｣と僕を憐れむように見るその視線だったり声。
この頃から友達だと思ってた奴らからいっせいに見放されて、大人たちからは「可哀想な子供」や母にも「夫の浮気が原因で離婚した人」というレッテルを貼られたりもした。誰が父の浮気のことを話したのかは僕には分からないし、知りたくもなかった。
学校での自分がされていることを母は仕事で忙しいから相談したくても、出来なかった。してしまったらまた母に迷惑がかかると思ったから。