厳密に言いますか？

ベッドに居る感覚がする。
ものすごい足音とともに台車ほど乱暴でも無いが何かに運ばれている感覚がする
そして気がつく。

「首の骨...折れてますよね？」
「医者なのに診てくれないんですか？」
「はい、死確。儂にはわかるんだよ。」
「ちょっと待ってくださいよ。」
「じゃぁねーばいばーい？」

なんという医者だ。職務放棄にも程がある。
首の骨折れてるって言って死確って言った挙げ句にバイバーイって言って病室から追い出すとか...
「ニンゲンじゃねぇ...」
「儂に何か言ったかい？」
「..？状況が掴めないんですけど。」
「厳密に話そうかい？」
「結構です。」
「じゃあ早く寝てなさい？君の病棟は704号室だ。ちなみにここは1階だよ？」
「なにも7階で診察してくれればよかったのに。エレベーターもなさそうだし」
「黙れ若いの。」