金曜日はキライ。

休憩後の試合、第一打席。

カキン、と快音が鳴り響いた。快晴を見上げると白球が青空に舞い上がっていくのがスローモーションのように見えた。


「ほ…ほろちゃん走れー！！」


アホの子みたいにあんぐり口を開けてボールのゆくえを追ってるとゆり菜ちゃんの声が耳に飛び込んできた。

そっか。走らなきゃ。

そう思って一歩踏み出す。車のエンジンがゆっくりとかかるように、心臓が高鳴っていく。


鈍臭くみられがちだけど、他のことはともかく運動は得意。だけど野球は苦手だった。

だってあんな細いバットで、あんなに小さなボールを打つんだよ。どこに行くかわからない小さなボールを、グローブで捕るんだよ。むりだよ。

そう思ってたけど、常盤くんがたくさん教えてくれた。自分の時間を使って、丁寧に。


だからとにかく、がんばりたかったの。


打てたよ。

苦手だったのに、できたよ。



「茉幌ー！まわれー！」


体育館にいるはずの親友の声が聞こえた。

次の休憩時間、ちゃんと話そう。常盤くんに習ったこと。常盤くんのことが、好きだってこと。…日葵の気持ちももっと知りたいってこと。


最初からそうすればよかった。

常盤くんには悪いけど、だけど、わたしは日葵とのこれまでの日々を失いたくない。話したい。


三塁を踏んでホームベースを目で捉える。

まだ大丈夫だ。このまま走り続けよう。


白いベースに太陽の光が反射する。


常盤くんと日葵が並んで話してる姿が見えた。



やっぱり、言えない。

やっぱり、話したくない。


話したいなんて、嘘。