貯金５００万円の使い方

　目を閉じたまま何も答えない舞花に、僕はもう何度その質問をぶつけただろう。

　舞花は、もうずっと目を閉じている。

　もう僕たちの声は聞こえないだろうし、僕たちに何か語りかけることもない。

　産婦人科で初めて聞いた心臓の音は、どんな機械を使っても、もう僕たちの耳には届かない。

　どうしてこんなことになってしまったのだろう。

　僕たちのせいだろうか。

　僕たちが舞花の人生をどうにかしようとしたから、何もかも準備して先回りしようとしたから。

　だから彼女は、生き急いでしまったのだろうか。

　神様が何か勘違いでもしてしまったのだろか。

　僕たちが、あの大仏の鼻の穴を通り抜けられなかったからだろうか。

　将来にではなく、今の舞花の身体をもっと気にかけてやればよかったのだろうか。

　将来のために投資したお金を、舞花の健康のために費やしていたら、舞花は
「１８年と１０日」という短い人生を閉じずに済んだのだろうか。

　それを未然に防いでやれたのだろうか。