ちっさいおっさん

そんなちっさいおっさんの秘密を僕は知ってる…



それはね……



おっさんの背中にはファスナーがあるんだ



それに気づいて僕が
｢そのファスナーってなんでついてるの？｣
って聞いたら



｢大人の事情さ…｣
って一応大人だけど、ちっさいおっさんに言われると少し腹がたった



僕は気が済まなくて、つい夜中におっさんのファスナーを開けようとしたんだ