死ぬ前にしたい1のコト

・・・




「おかえり。洗濯とか掃除はしといたよ。ねえ、俺、偉くない？ ヒモの鑑じゃない？ 褒めて」


ヒモに鑑なんかいるのか、実くんがそうなのか、果たしてそれが褒められることなのかはさておき。
あんなことがあって、上手く顔を見れないかも……そんな心配がどこかへ消えた。
何日経っても、相変わらず訳分かんない状況なのに、玄関のドアを開けて正面から出迎えられてほっとしてる。
それを見て、あ、帰ってきたって気が緩んで。急に息苦しくなってきたブラウスのボウタイを解く。
別に胸元が開くわけじゃないし、普段ならさっさとブラすら楽にしたいくらいだけど、そこはまあ自重しとく。


「お疲れ。会社どうだった？ あいつ、大騒ぎしてたでしょ。何て？ 」

「ん？ そりゃ、早く追い出せって」


適当にパンプスを脱いで、玄関でコンッて音を立てたり。
上着を掛けるとか、何てことない合間も自分じゃない誰かの声がする。
作り物でしかなくても、紛い物でしかなくても――つい、安心しちゃう。


「それだけ？ てっきり、今日一緒に乗り込んでくるんだと思ってた。へーえ、ふーん、あっそ」

「なに、その意味のない相槌の連発。そして、さも自分のホームみたいに言うよね」


聞いときながら、興味のない感じ。
ほらね、ユウ。
まあ、ちょっとばかり信じられない出来事だけど、ほんと心配するだけ損だってば。


「意味？ あるよ、もちろん。ま、でもいいや。それより……」


枝の形をしたコート掛けに、ふいに後ろから腕が回る。
雑に掛けられたコートを不憫だと笑って、丁寧に掛け直して。


「……泣いたんだ？ 」


ついでとばかりに、親指をびっくりして振り返ってしまった私の頬に当てた。


「何て言われたの。若い男に手を出して、って？ それとも、子供に手を出されて、って……どっちがショック？ 」

「……実くんのことじゃないよ。私が、実くんといることが意外すぎたの」


涙の跡なんかない。
乾いて痛むほど、号泣なんてしない。
それなのに、丁寧にその痕跡を辿るように這う指が優しすぎて、『泣いてなんかないよ』っていう嘘すら忘れてた。


「答えになってない。……いいけど、じゃあ明日、ランチ付き合ってよ」

「いきなりだな。なんで？ 大体今までの会話なに？ 今日そんなことがあったばかりで無理だよ」


その腕をぺしっと叩いても、当たり前だけどびくともしない。


「昼飯浮かせたいから？ 」


至極真顔で言われ、何も言い返せない。
あー、そうですか。そうですよね。
それしかないですよねー。


「そんな理由で、いろいろ面倒なことに……」


なるなんて、絶対嫌！！……なのに。


「まーた。そんなこと言っちゃうんですかね？ お姉さん。状況、忘れんの早すぎじゃね。んー、どうしたら思い出せるかな。この、悪(わっる)いおねーさんは……」


――ねえ、こう(・・)？


ぶらんと下がっていたタイを、見せつけるようにゆるゆると指に巻いて。
そうかと思えば、突然別の遊びを思いついたみたいに、すぐ後ろにあったコート掛けのブランチ部分に括りつけた。


「なっ……ま、また、そういう意味のないことを……」

「だーかーら、意味あるって。何言われたか正確には分からないけど、一華さん本人だけだよ？ なーんにも分かってないの」

「だっ……だから。なんなの、それ……」


意味があるって言うなら、遊ばないで教えてよ。
ユウもあの子たちもみんな、私の知らない何か――私にない経験値があるのなら。


「――男が側にいるってことだよ」


開いてない。絶対、開いてなんかない。
そう信じていたブラウスとタイの隙間。
実くんの人差し指が楽に入って、錨みたいに掛かった瞬間、くっと引き上げられる。


「～～っ……！！ 」

「んじゃ、明日ごちそうさま。楽しみにしてるね？ 一華さん」


誰が偉いの。何がヒモの鑑だ。
そもそも、それ名誉にすんな、居候。
脅迫だって、立派な犯罪じゃない。そういえば。絶対、褒めてなんかやるもんか。

文句たらたら、タイをきゅっと結んだくせに。
最初からなーんにも興味なんかなかったみたいに、ゲームを始めた背中に心の中で毒吐くしかできなかった。