私を愛して

戦いは、そこからだった。

抗がん剤の点滴。

しばらくすると、吐き気に襲われた。

気持ち悪い。
ご飯も食べれない。


1日に何度も嘔吐した。
こんな姿は、彼に見せたくなかった。


毎日では、なかったけれど、時間が出来れば彼はお見舞いに来てくれる。


とうとう、彼の前で嘔吐した。
彼は大きな手で優しく背中をさすってくれた。

｢ごめんね｣

彼はバケツから顔を上げた私を見て、涙を流していた。

本当にゴメンなさい。
彼にこんな姿を見せてしまって、本当にゴメンなさい。


でも、これは序章に過ぎなかった。

抗がん剤が効かない。

すると、また違う抗がん剤が用意された。

気持ちが悪いのは変わらなかった。
無理、吐く

それの繰り返し。

そして、とうとう髪の毛が抜け始めた。

ゴッソリと抜ける髪の毛。
それだけでも泣くことに十分な理由だった。

ブラシをする度抜けていく。

こんなの嫌だ。


私は落ち込んでいた。

彼がまたお見舞いに来た。

｢そろそろ、書いてくれへんかな？｣

婚姻届の事だ。



書けるわけがない。

回復もしてないのに書けるわけがない。



回復もしていないのに、退院の許可が出た。

久しぶりの我が家。
いつものベッド。
やっぱり家の方が柔らかいベッドだ。
よく眠れそう。


私が退院してからは、彼はずっと泊まってくれた。
私の家から仕事へ行き、私の家に帰ってくる。


体も随分楽になって、買い物に出かけ、料理もした。
病院にいた時が嘘のように美味しく食べれた。

ベッドに横になる頻度は多かったけれど、何とか家事はこなせていた。