優しく残忍な人。

総司はいつも俺に話しかけた。

｢斎藤さん！

お疲れ様です！

今日は誰と試合を？｣

よく喋る男だと私は思った。

｢永倉と·····｣

｢そうなんですね！

なら僕は審判をしましょう。｣

試合をしたいわけでもなく、

ただ私に話しかけるだけ。

そんな総司に少し違和感を覚えた。

｢はじめっ！｣

総司は審判をしている間も

笑っていた。