神様の操り人形

終電間際の駅は人がほとんどいない。人が少ないと点字ブロックの上を安心して進める。警告ブロックの上に止まり、電車がやってくるのをジッと待つ。

この街に来たばかりの頃、電車や駅は俺にとって怖い場所だった。人が多いし、どこに進んでいいかわからない。今でも少し怖いと感じることはあるけど、あの頃に比べたらマシだ。

電車が走ってくる音が近くなってくる。もうすぐホームに止まるかな。そう思っていた刹那、「ったくよぉ！やってられるかっての！」と呂律の回らない声が聞こえてくる。

酔っ払いか、そう思った時だった。ドンッと体に何かがぶつかるような感覚がしてぐらりと体が前に傾く。

何が起こったのか理解できていない俺の耳に、電車のブレーキ音だけが響いた。