貴方が弾く音が好き

「楽都くん。」
　抱きしめた。

「楽都くん、私は楽都くんの弾くピアノの音が好き。でも、それは楽都くんの全てが好きってことなの。だから、ピアノが弾けても弾けなくても楽都くんが好き。」
「ありがとう。奏。俺も好きだよ。」

「毎日、面会に来る。」
「うん。ありがとう。」

自宅へ帰った。
お母さんさんが帰ってきて、楽都くんの話をした。
「そばにいなきゃね。
　手術すれば、命は大丈夫だと思うけど、ピアノは正直わからないなぁ。前みたいには、弾けなくなるかもね。それって、楽都くんにとっては、苦しいことだよね。」
「うん。私がそうだったら、ピアノ弾けなくなるなんていや。」

私は、毎日面会に行った。