雪と虎

家は湖沿いのモーテルでは無かった。

「家、帰らなくて良いの？」
「ああ」
「モーテルだっけ」
「は？」
「え、なに」
「何だそれ」

そもそもモーテルを知らなかった。湖沿いのアパートの一階に家はあるらしい。パチスロに金を溶かす父親と一緒に住んでいたけれど、いつの間にか帰ってこなくなったらしい。

「どこかに沈んでるかもな」

冗談なのか本当なのか分からない顔で、遠くを見ていた。

「浮いてるよりは良いんじゃない」

なのでわたしもそう返すと、虎太朗は小さく肩を震わせて笑っていた。笑っているのを初めて見た。