マリアの心臓

まだ小学生に上がったばかりのボクじゃ、何の役にも立てない。

悔しい。


ボクは、妹に、何をしてあげられるだろう。




『マリア！』

『どうしたの、おにいちゃん？』

『兄ちゃんがもっともーっと！ マリアのこと幸せにしてやるからな！』




会いたいって言ったらすぐに飛んでくる。
言わなくても、会いに来るよ。


苦しいときは、一日中、手を握っていてあげる。
手術する前夜は、朝が来るまで一緒に寝てあげるよ。


ボクには、どんなわがままを言ってもいいんだよ。




『いっしょう、まもってやる！』




マリアのことが、大好きだから。




『いっしょう……？ いっしょうって、ずっと……？』

『そう、ずっとずーっと！』

『でも……アタシは……』

『だいじょーぶ！ 兄ちゃん、つよいから。神さまにも勝っちゃうよ！』




ふわりと、マリアはほころんだ。

庭園のどの花よりも、きれいで、儚くて。


わけもなく、泣きそうになる。




『ほら、やくそく』

『えへへ！ やくそく！』




隙間なく小指をつなぎ合わせる。

ドキドキと脈を打つ。



永遠を懸けたおまじないに、どうしようもなくすがっていた。