マリアの心臓
昔、母さんに聞いたことがある。
鈴夏、という名前の由来。
鈴の音を鳴らし、夏の輝かしい海を包みこむような神さまの愛を受け取って、産まれた子。
それならば、と、妹が産まれたときにボクが名付けた。
世界をつなぐ広い海を守る、聖なる母のように、愛にあふれたいとし子。
――それが、きみだよ、マリア。
ボクの愛は、マリアが教えてくれたんだ。
だからどうか、奪ってしまわないで。
たとえ神さまでも、許せそうにないから。
『え……? マリアが、虐待……?』
その事実を知ったのは、中学生になりたてのころだった。
学校に母さんが電話をかけてきたのだ。
先生に呼ばれ、受話器を取れば、取り乱した様子で母は言ったのだ。
『お父さんがね……っ、マリアに……暴力を……っ』
受話器を落としそうになった。
実はそれがはじめてじゃないこと。
無関係の少年を巻きこんでしまったこと。
ほかにも何か言われた気がするが、あまり覚えていない。
すぐには信じられなかった。
だって。
最近は、仕事帰りにマリアに会いに行ってるって、聞いていた。
だけど。
病室で父さんと遭遇することは、ほとんどなかった。
……マリアを傷つけようと思えば、いくらでもあったのだ。