三番線に恋がくる

｢あ、あの……大丈夫ですか？｣

｢えっ……｣

声をかけると、彼は驚いたように私を見た。

間近で見る、彼の顔。
整った、綺麗な顔立ち。
でも今は苦しそうに歪んでいる。近くで見ると、額にうっすら汗がにじんでいるのがわかった。黒く細い髪が濡れて貼り付いている。

｢……ごめんなさい、突然。なんだか具合、悪そうに見えて｣

｢……｣

彼がじっと私を見つめる。
眼鏡の奥の、深い鳶色の目。
唐突に声をかけた私をどんな風に思ったのか、その目の色からは読み取れない。

おせっかいかな？引いてるかな？鬱陶しいかな？

ネガティブなことばから考えて心臓が張り裂けそうだ。

僅かな間のあと。
彼は少し困ったように、だけど柔らかい笑顔を浮かべた。

｢……気遣い、ありがとうございます。大丈夫、少し酔ってしまっただけだから｣

｢え、あ……そ、そうなんですか。あの、じゃあ、えーと……｣

車酔いか。
今日、いつもより結構揺れていたもんな。
どうしよう。
自分も家族もあまり酔わないからどういう対応がいいのか、よくわからない。

｢本当に大丈夫です。僕、次の駅で降りるので｣

｢そ、そうですか……でも……｣

だけど何かしてあげたい。
だって本当につらそうだし。
でも駅に着くのを速めたりはできるわけないし。

何か……何か……

｢……あっ｣

偶然スカートのポケットに手を入れて、気づいた。
ノド飴が入ってる。
朝、弟に食べさせたとき、バタバタの拍子にいくつか入れてしまったらしい。