たとえ９回生まれ変わっても

「食べ物？　お店のこと書いたら？」

「世界の問題についてなのに、うちみたいな小さいパン屋のこと書いたってしょうがないよ」


世界の問題なんて、規模が大き過ぎて何も考えられない。


どうしてわたしなんだろう。

ほかにもっと、向いている人はたくさんいるはずだ。

人前で話すのが得意な人。

作文が得意な人。


ただ目立ちたいってだけの人でも、わたしよりはずっと向いていると思う。

わたしには何も言えないし、考えられない。


人前で何も話せなくて、俯いて時間が過ぎるのを待っている自分しか、想像できない。



わたしはシャーペンを筆箱にしまって机に頭を乗せる。


明日はおばあちゃんがうちに来る日だ。


おばあちゃんに聞いてみようかな、と思った。


去年退職したけれど、長年教師をしていたベテランだ。


自分では緊張してしまって話せないけれど、リスニングなら得意だし。


わたしは写真に映っていたおばあちゃんの顔を頭に浮かべた。


優しそうな表情の、わたしと同じ青い目をした女の人。


１０年以上前に会ったきりで、記憶にも残っていない。


いったいどんな人なんだろう。


明日のことを考えると、なんだか少し落ち着かなくなる。


仲良くなれるといいな、と思った。


遠く離れているけれど、わたしと同じ青い目の色をした人。


おばあちゃんに会えば、何かが変わるような気がしていた。