セッション

第５話

　シャワーが私に降り注ぐ。雨とは違う。鋭くも痛くもない。冷たくなくて、暖かくて、柔らかい。私を包むようだった。

　バスルームのドアを開けると、足元に新しいバスタオルと着替え。あの男の物であろうＴシャツを着て、ハーフパンツを穿く。いい匂いのするバスタオルを肩に掛け、リビングに行ってみた。

　ぼーっと突っ立っている私に男は微笑み掛ける。『待ってたぞ』って安心した顔。

「待ってたぞ。」

　男は床をポンポンと叩いた。座れってことか。私はとことこ歩き、そこに座った。するといきなり頭に熱いもの。

「あっつ…！」
「悪い悪い、動くな。」

　熱いものは、ドライヤーの熱風。髪を乾かしてくれるらしい。マメな男。誰にも、サトシにも、されたことない。

　濡れた長い髪が顔を覆う。私はそのまま目を閉じた。

　そこは暗闇。何も見えない、何もない。私の頭の中みたい。

　踊る髪、包む指。それと暖かい風。ホッとしたのかな。ホッと声が出た。

「ねぇ、なんで戻って来たの？」

　私は男に顔を向けて聞いた。

「動くなって言っただろ。」

　男は私の頭をクイっと元の向きに戻す。

「なんだ？もっと声大きくしろ。聞こえねぇ。」

　ドライヤーの音に負ける私の声。

「ねえ！なんで私がまだあそこにいるってわかったの？」
「なんでって、誰だって想像付くだろ。」

　私は単純、だったんだ。初めて知る自分。サトシは知ってたかな。知ってたよね？

　だめだ。サトシのことばかり浮かぶ。考えてしまう。

　だめだ、だめだ。