青の先で、きみを待つ。

だらだらとした時間を過ごしてるうちに夕方になり、お母さんは台所で包丁の音を響かせていた。

この音ってなんだか安心する。

と、その時。ガシャン……!!となにかが割れた音がした。「どうしたの？」と近づくと、お母さんが床に散らばっているお皿の破片を拾っていた。

「手が滑っちゃったのよ」

「うわ、粉々じゃん。掃除機取ってこようか？」

「私が行くわ。あかりは危ないからここにいて」

お母さんは掃除機が置かれている場所へと急いだ。割れてしまったお皿はいつも使ってるものだった。戻ってきたお母さんが踏まないようにと、大きめの破片に手を伸ばす。

「痛っ……」

尖った部分が皮膚に刺さり、じわじわと血が滲んできた。貧血を起こしそうになりながら、また砂嵐の現象が起こった。


――『もうあなたと結婚なんてするんじゃなかった』

遠くでお母さんの声がする。

『それはこっちの台詞だよ。家事もろくにやらないくせに偉そうなことを言うな』

『あなただけの稼ぎじゃ生活していけないからでしょ！　文句を言うなら料理や掃除はあなたがやってよ』

『それは女の仕事だろ』

『だったら私が働きにいかなくて済むようにもっと頑張ってよ！』

やめて。毎日毎日、喧嘩ばっかりでうんざりだ。