丸いサイコロ
4
近くの休憩用のベンチに座って、並んで食べていると、休日の家族か何かみたいだった。
……いや、経験したことはないんだけど。
事情を知らない他の方々には、仲の良いきょうだいに見えたり……しないか。
悪くは見えないのだろう。
自分用にはバニラアイスを買った。みんな食べ終えるのは意外と早かった。
――まつりが、靴を見に行くのは今度にするよ、と言ったので、いよいよ帰るしかなくなって、そして今。
外は雨が降っている。
近くにある駅は、会社や学校帰りの影響で、人が増えてきて、ちょっと進みにくい。
傘を忘れたので、とりあえず、濡れて帰る。少女が、頬を膨らませて、まつりをひたすら怒り続けていた。
「なんなんだ、貴様はっ! こっちがわざわざ誘ったというのに! 違うやつとのんきにデート、しかも、指定場所に、二人で来るとは、本当に、貴様は私を侮辱して!」
「悪かった。さぼろうか、さりげなく帰ろうかの、二択で迷ってたんだけどね、せっかくナナトが連れ出してくれるっていうから」
まつりは、悪かったと言うわりに、歌うような言い方だった。
「なんだと! 正面から連絡して断る選択肢がなんでないんだよっ!」
それは確かに。
だけどあと、もうひとつかふたつ、気になるポイントがあるようなないような。
「なーんだ、最初から、約束あったのかよ。それなら言ってくれればさ」
「──えー、だって、そうまでしたくはなかったし、でも、せっかく、ナナトが外に出るっていうから……」
ちょっと拗ねた言い方だった。
まつりが、一人で遠くに行くのが嫌だというのは、決して、寂しいからではない。
最も恐れる事態があって、その身だけではどうしようもなく危険なのだ。
「貴様、そんなにも、そいつといちゃつきたいか?」
少女の目付きが怖くなる。口を挟む気になれないので、おろおろしていると、まつりが、信じられない! みたいな顔をした。
「それ、人生で56番目くらいに侮辱の言葉だよ! って、いうか、正直、食べ歩くうちに忘れてたんだ……約束をじゃなくて、誰と、かを」
(56番目は、この際スルー)
ふざけているわけではなく、まつりはよく、そうなるみたいだった。
約束や、予定は覚えていても、人物情報が簡単にごちゃごちゃになることがある。
ぼくとしか話さない日が続く間は、覚えてくれていても、その間に違う人の情報が入ると、どちらを優先するかで、混ざってしまう。
その記憶には、時系列等は特に関係ないらしく、覚えている記憶と覚えてない記憶が、一人一人に対し、ごちゃごちゃしているらしい。だから、いつか、もう一度、ぼくらは途切れるのだと思う。繰り返してきた昔みたいに。
「そのうちナナトと約束してたんだっけ、って思ってきちゃって……」
面倒そうな言い方だった。
「私を見たら、思い出すだろ!?」
「いや……なんで、あいつがここにいるんだろ、と素直に思ってた。なーんだ。そういや、姉じゃなくて妹のほうだったな。最近、脱走したって聞いてたからてっきり──いや、あれは……あれ? 誰だっけ」
「脱走?」
おや、という反応だった。少女は、訝しげな顔をしている。なんだか、様子が変だ。
まつりは、どうしてそんな顔をするんだ、と言わんばかりに話し続ける。
「──あ、でも、そうだ、そもそも、あの姿しか知らないんだった。おんなじ体型でいるわけがないな……」
「おい、それより、脱走って、何だ」
「えっ、おまえのねーさんだろ? コウカが」
「だがっ、お姉ちゃんは、戻って来ていない! だから、貴様の手にっ」
雨が止んだ。
予測して、すでに傘を閉じた人、周りを見て傘をしまう人、気付かずに傘をさし続ける人、気付いたが、傘をさし続ける人。いろいろだった。
雨上がりは、そんな、いろんな人の反応を見られるので好きだな、なんて、ちょっと生乾きのぼくは思った。
駅から2つ隣のコンビニのあたりで、まつりは首を傾げた。
「だからきさまのてに? 嫌だなあ。そんな、情けないこと、もうやめてるよ」
後悔が染み付いている、そんな言い方だった。
冷たくて、寂しい声だ。
「じゃあ、どこに? てっきり、貴様のことだから、もし、そっちにいるのなら……を……に、……とか……って、いたぶってるんだろうと。だから早く、迎えにって」
一部が小声で、よくわからない。しかし、当事者には理解出来るようだ。
「あー、やだな、誰に聞いたか知らないけど、昔のやからの類いは、そんな話ばっかして! おまえは、見たわけじゃないと思うんだけど。人をイメージばっかで語るからぺっらぺらと言えるんだ」
喧嘩が始まりそうだった。少女は更に怒っているし、まつりは、かろうじて冷静だが、それなりに気分を害したようで、あえて挑発するような態度だ。
ぼくはまつりの過去なんて知らない。少女の過去も、知らない。
知ろうともしないし、大した説教なんて出来る立場でもないけれど、とりあえず、食後なので横腹が痛い。まつりに呼びかけてみる。
「お前は、腹とか痛くないか?」
「ああ? なに、いきなり!」
不機嫌だった。
「腹痛くならない?」
「ナナトじゃないんだから、そんな柔じゃないよ。なんなら腹筋だっ……て」
少女が吹き出した。
まつりもつられて笑った。ぼくは、だんだんこみあげる何かに、喉がひりひりした。
「悪かった」
少女が呟いた。まつりは何も言わなかった。それを見て、消え入りそうな声で言い直す。
「すみませんでした」
まつりが少女の方を向く。今度は、ちゃんと焦点を合わせている気がした。
「ふふ、そういう顔が見られたから、満足だよ。おまえの姉の居場所は、よくわからないけれど、おまえが、思い込みとはいえ、せっかく、まつりを頼ったのだから。まあ、なんとか、するだろう」
予言みたいな応えだった。嫌がって、避けていた依頼を、受け入れることを選んだらしい。
「ケイガだよ」
少女が名乗り、微笑んだ。
//////////////////////////////////
まつり、とか慶賀とか、めでたい名前にしたかったんですよね。