一縷

「君はいつも『帰る』だ」

前回しみじみ思ったけれど、本当に綺麗な顔立ちをしている。寝てても起きても格好良いなんて、羨ましい。

「一杯付き合ってくれ。勿論支払う、お礼も兼ねて」
「そんな、これで充分です」

出しっぱなしの諭吉さんを見せる。

「早くしまって」

苦笑しながら言われた。尤もな指示に、財布へと入れる。

「名前、教えて」
「……羽巣です」

男はスーツの内ポケットから固そうな小さな紙を出した。それが名刺だと、差し出されてから気付く。

「俺は絹笠」

よろしく、と掛けられた言葉より、その名前の隣に書かれた役職に目が留まる。