一縷

絹笠さんの顔は相変わらず険しかったが、それがなんだ、と表情が言っている。

「店を畳むつもりも、この先ありませんし」
「結婚しても続ければ良い」
「でも、一人では限界があるので……」
「俺はいつでも仕事を辞める」
「は！？」

部屋の中でわたしの声が響く。

絹笠さんはわたしの手首を握り返した。

「それで良いのか？」

尋ねられ、わたしは口を開きかけ閉じて、結局開いた。

「良いわけないです」

今のキャリアにつくまでの絹笠さんの努力なんて、わたしには少しも分からない。それを投げ捨てて、クリーニング屋を一緒にやって欲しい、なんて。