俺にしときませんか、先輩。

断りの文字を打つのも慣れた指先で、俺は行かないとだけ返信を送る。

すぐに画面を真っ暗にして、考えるのは先輩のこと。


いつになったら、男として見てもらえるのか。

そんなの焦ったところで、どうにもならないことはわかってるのに。

気持ちが追い越すように先を行く。



……だめだ、俺。




氷だけが残ったコップ。

その先の透明の包み袋。

再度取り出した、色褪せた画用紙。


そこに描かれた先輩の変顔を見て思い出すのは、まだ幼いある日の出来事だった。