よるの数だけ 守ってもらった

ミナとは中学と高校が同じだけど、クラスが一緒になったのは今年がはじめて。

仲は良い。ミナの明るい空気は、楽な時も多い。


「そらはどうなの？満実(みさね)先輩が帰ってきてから会ってるんでしょ？ヨリ戻りそ？」


だけどべつに、深い話はしない。


「んー、会ってるけど、どうだろ」


あからさまに濁すと、ミナは空気を読んだのか、別の話題にすり替えてきた。




「てか、商店街のポスター、そらのイラスト変わってたよ！前の跳ぶ寸前、みたいなのから跳んでるのになってた！」



──── 誰なんだよ、断りもなく、毎回。



「陸部もーすぐ大会なんでしょ。そらはまだ部活出ないの？」


跳ぶ寸前、跳んだあと、駆ける姿。

街に貼られた高校の宣伝ポスター、あるいは大会を知らせるポスターは、またわたしの知らないうちにわたしの過去のシーンを切り取ったものに変わっているらしい。


「事故の影響、たいしたことないって言ってたよね」


もっと空気読めよ。


「んー……でもなんか、飽きちゃったんだよねえ。ははっ」



仕方ないから代わりにわたしが空気を読んで、笑ってあげる。


「飽きたとか！じゃあうちのことたくさん構ってね」

「もう存分に構ってるじゃんね」

「もっとだよ〜。そら、中学の時からずっと高跳びバカだったんだもん」

「バカってなにー」


過去に戻れないなら何もかも滅びればいいのにね。こういうの、面倒くさいから。