最初で最後の恋をおしえて

　とにかく羽澄の質問に答える。

「小学生の恋を、ですか？　でも、羽澄さん小学生の真似をして『好き』って言えるくらいの強者じゃないですか」

　考えていたままを伝えると、羽澄は急に咳き込んだ。

「大丈夫ですか？」

「ああ、まあ」

　目を潤ませる羽澄に微笑んだ。

「今日は羽澄さんの方が泣き顔ですね」

「ああ、泣きたいよ。本当に」

　髪をかきあげる羽澄の横顔を見つめ、「その仕草、かっこいいですよね」とつぶやく。

　動きを止めた羽澄が目を丸くして、こちらを見た。

「なんで」

「なんでって、前から思っていました。美しい顔立ちの方は、そういう仕草が似合うなあって」

「ああ、一般論」

　一般論でもあるのかな。かっこいいと思ったのは、本当だけれど。