最初で最後の恋をおしえて

　両手をテーブルの上で組んだ羽澄は、突如として驚く提案をする。

「俺たち、一緒に住まない？」

「へ？」

　思わず間抜けな声が出る。

「会話も関わりも圧倒的に足りないと思う。職場で話したくても、秩序を持った接し方をしなければならない」

　組んでいた手を解き、片方の手を紬希の手の上に重ねる。

「あの、手」

「会社では、触れるだけでも白い目で見られる」

　まだ婚約者と知る前、資料を持つ手に微かに彼の手が触れたのは、もしかしてわざと？

　真相を問いただしたいのに、彼は重ねていただけの手の親指で紬希の手の甲をなぞった。

　一瞬、頭の奥底に追いやった、熱に浮かされた夜の情事が蘇りそうになり、慌てて頭を振る。

「や、やめてくだい」

　声を震わせ訴えると、彼は手を離した。すぐさま自分の胸の前で両手を握り締め、羽澄に抗議する。

「羽澄さんは、恋は知らなくても恋愛上級者でしょうから、からかって楽しいのかもしれませんが」

「そうじゃない」

　否定されても、どこがどう『そうじゃない』のか。