青時雨
私は青山霊園を横切って、雨の中を歩き続けた。
大通りを避け、小路を縫いながら、夢遊病のように歩き続けた。
脚が上がらなくなるまで、歩き続けたかった。
脚に疲労を感じ始めた頃、交わった通りを右に折れて、乃木坂の方向に進んだ。
病院を横目に見ながらさらに歩くと、乃木公園が見えてくる。
私は雨の公園に入り、遊歩道に置かれたベンチに腰掛けた。
雨の日の公園は、人影も疎らだった。
私は傘を閉じて、冷たい雨に打たれた。
自分がどうしようもなく、穢れた物に感じられた。
恋人と別れた寂しさから、既婚者と情を重ね、かりそめの安らぎに身を委ねた。
その報いを受けるように、相手の妻に首を締められ、二人の関係を勤務先に曝露された。
明日が、見えない。
心がひび割れて、ぽろぽろ砕けていくように感じる。
もう──疲れた。
動く気力も、考える気力も無い。
このまま雨に打たれて、溶けて消えてしまいたい。
私は髪が濡れて、頬を伝う滴が首筋を伝って服に染み込むのも構わずに、雨に打たれ続けた。
冷たい雨だけが、私に優しかった。