夫の一番にはなれない

「引き留めちゃってごめんなさいね」

「いえ。では、お先に失礼します」



車で１０分程度で着いてしまう、それほど長くない道のりを毎日一人で帰る。

同じ職場に同じ家に帰る人がいるのに、この数か月の孤独感はひときわだった。


家では一人分の夕飯を作って、一人でそれを食べる。

わたしたちは夫婦なのに、一度も一緒に食事をしたことがなかった。


これは結婚するときに決めた、わたしたち夫婦の掟5か条の決め事だった。




一．家賃や光熱費等の生活に必要な経費はすべて折半すること

一．寝食は別々にすること

一．お互いを干渉しないこと

一．外では仲のいい夫婦を装うこと

一．１年後に離婚すること


これが、わたしたちが決めた掟5か条だった。



わたしたちは形式上は夫婦であるけれど、決して夫婦ではなかった。


決して不自由な生活というわけではない。

仕事も充実しているし、一人の時間は趣味に費やして、自由に過ごすことができる。

決して不満があるわけではない。


それなのに、さみしさだけは埋まることはないのだ。

愛のない結婚をしたわたしたちだから、決してそのさみしさは今後も埋まることはないだろうけれど。